Mama ei era vânzătoare de dulciuri. De la 18 ani, făcea curățenie în case pentru a-și plăti cursurile de seară de psihologie infantilă. În dimineața aceea, în timp ce se pregătea să ia trei autobuze spre locul de muncă obișnuit, a primit un telefon de la agenția la care lucra ocazional. „Luía, avem o urgență.”

Conac în Morumbi. Tarif dublu. Clientul are nevoie de cineva astăzi. Dublu, a cerut el, uitându-se la facturile de pe masă. Trimite-mi adresa. Voi fi acolo în două ore. Nu știa, desigur, că se îndrepta spre o casă a doliuului și a furiei a șase fete care declaraseră război lumii. Două ore mai târziu, taxiul s-a oprit în fața porților înalte din fier forjat ale conacului Mendonza din Albuquerque.

Luía a coborât scările îmbrăcată simplu, în bluza ei albă și blugi ponosiți. Căra un rucsac vechi, părul creț era prins la spate într-un coc improvizat, iar ochii ei întunecați păreau să observe totul fără teamă. De la fereastra etajului superior, șase perechi de ochi o priveau. „Încă o victimă”, a murmurat Mariana pe un ton glacial. Gemenele au râs de Coro.

„Vom vedea cât va dura.” Când angajata a trecut pragul, Ricardo a întâmpinat-o în birou. A încercat să-i explice, dar nu știa de unde să înceapă. „Casa are nevoie de o curățenie temeinică”, a spus el în cele din urmă. „Și fetele trec printr-o perioadă dificilă. Domnul Augusto mi-a spus că va fi doar pentru curățenie, nu pentru îngrijirea copiilor.” „Exact, nimic mai mult.”